从中国第一颗原子弹爆炸起始, 到氢弹试验成功达成, 法国耗费了8年零6个月时长, 然而我国用的仅仅是2年零8个月。杨振宁在一次座谈会当中有提及, 中国在法国之前抢先达成, 成为了世界上第四个有氢弹的国家, 这让全世界极为震惊。有着中国氢弹之父之称的于敏, 到底做了啥, 才收获这般崇高的评价呢?
1964年, 中国成功将第一颗原子弹给爆炸了, 这一情况震动了整个世界。然而, 更让人感到震惊意外的是, 在不到三年的时间之后, 我国便成功地把第一颗氢弹给爆炸了。在国际范围之内, 一般会采用原子弹到氢弹爆炸试验的时间间隔, 以此来对各个国家在核武器研发初始阶段的速度进行衡量。在这一衡量方面, 中国所取得的进度处于全球核大国的首位位置。美国进行这一跨越花费了87个月的时间, 苏联花费了75个月, 英国花费了55个月, 而法国居然长达102个月时间。相对比而言, 中国仅仅只用了32个月就达成了这个跨越。要是依照美国氢弹试验的标准予以计算, 中国实际上于1966年12月28日就已成功验证了氢弹原理, 时间仅仅是26个月。在氢弹研发进程当中, 我国声名远扬的核物理学家于敏, 有了不可磨灭的贡献。和钱学森、邓稼先等专家不一的是, 于敏为土生土长的中国核物理学家。
首先, 1926年的时候, 于敏出生在了天津的一个普通家庭。接着, 18岁之际, 他凭借优异成绩考入了北京大学工学院。可是呢, 1945年, 美国在战场上首次使用原子弹这个消息, 彻底改变了于敏的人生轨迹。由于自小非常深受民族屈辱, 他很快清晰意识到, 为了能够捍卫国家安全, 中国必须得拥有自己的核武器。于是乎, 他果断地转学到物理系, 设定志向投身于理论物理学研究, 期望能为国家的科技进步贡献自身的力量。
重新面临起始状况是转专业所带来的, 特别是物理学这一学科, 其所需基础十分坚实, 尤其强调数学知识。于敏付出的拼搏众人皆目睹, 他属于那种会因学业而熬夜直至凌晨的人, 享有超级天才之称谓。他数学成绩呈满分状态, 让当时北京大学数学系的师生感到极为震惊。历史来到1951年, 于敏学业刚完成, 就受到钱三强邀请前往中国科学院近代物理研究所, 开启了原子核理论的钻研。
不久之后中国核物理学家第一考试网，于敏就变成了此一领域的领军人物, 发表了好多篇有着重要影响力的学术论文。1955年期间, 日本有名的物理学家朝永振一郎领着团队来中国进行访问的时候, 专门提出见一见于敏。朝永振一郎对这位不存在海外留学经历却能够收获这样成果的科学家表示出惊讶。在返回日本后, 他公开把于敏称作中国的国产土专家一号。
1964年10月16日, 中国成功将第一颗原子弹引爆, 这标志着氢弹研发有了正式开端。氢弹和原子弹不一样, 其具有更强的毁灭性, 属于核大国严格保密的战略武器。在那时, 中国对于氢弹的基础理论基本上毫无所知。就算是钱三强、钱学森、王淦昌与邓稼先这样的科学家, 亦表示自身是十足大白, 这句话有语病不符常识, 根据前文纠正备注意思为: 均表示本身是这个领域的门外汉。 本身是这个领域的门外汉。
那时, 中国对于氢弹的基础理论几乎不存在任何认知, 然而掌握此项技术的国家却把它当作绝密, 并不愿意去透露任何一点信息。研讨氢弹的道路艰难险阻纷至沓来。面临这般状况, 于敏毫不迟疑地舍弃了自身于原子核理论方面的研究, 从起始开展投身至氢弹的研究劳作之中。他深切知晓, 氢弹研发造就成功绝非仅仅依靠理论予以支持, 还得仰仗大量的工程实践, 这其中理论的架构便是最为基本而且关键的一个环节。
于敏在 1965 年 9 月确定了氢弹研究方向之后, 带领团队前往了上海华东计算机所, 目的是进行数值模拟计算。那时, 中国仅仅有一台能够执行每秒万次运算的电子管了的计算机, 并且这台计算机百分之九十五的所有使用时间都被用于进行原子弹的研发计算工作, 留给它氢弹设计计算的时间极其有限。面对这样的艰难困境, 于敏带领团队回归到了最原始的计算方法: 手工计算。每个团队成员都配备了计算尺, 凭借着毅力与信念, 没日没夜不间断地进行手工计算。
那段时日, 团队里的成员们把全部精力都投入进去了 , 有一些人 , 因长时间处于高强度的脑力劳动状态 , 以至于甚至出现了身体不舒服, 呈现出恶心呕吐的状况。那时 , 计算机并不像如今这样直接输出阿拉伯数字 , 却是输出打孔纸带。处理这些纸带上的数据极其复杂 , 然而呢 , 于敏能够借助观察纸带上的孔洞 , 快速地把它转化成精确的数据。
曾有一回, 于敏在对纸带上随时间而变的物理量开展细致研究之际, 眉头紧蹙, 指向其中一个物理量言道: 此处存在问题, 数值有误！团队当即展开了一番紧张的排查工作, 最终发觉, 负责计算该物理量的晶体管发生了故障。在历经理论方面的关键冲破之后, 于敏同团队持续投身于百日会战之中, 最终成功研制出中国特有的氢弹构型。这一构型, 后来被称作于敏构型。
在全球范畴之内, 氢弹的构型存在着惟独的两种情况: 其中的一种是于敏所设计的构型, 另外的一种则是美国的T-U那种构型。相比较来讲这两者, 于敏构型不但在设计层面上显得更加精巧, 并且于维护之层面还展现出了非常突出明了的优势。更加让人觉得值得关注的是, 运用这一构型进而制造出的中国头一颗氢弹而言, 它所在的体积相对于美国同一类型的产品来讲却是小了很多好多, 非常显著地提高了实战应用时候的灵活程度。为了能够去校验这一项理论所获取到的成果而言进行的举措, 氢弹原理试验演变成不得不去做成为了必然。
1966年12月, 于敏等一行人去到了青藏高原的戈壁滩开展试验, 因高原反应, 于敏几乎没法进食, 晚上也很难入睡, 在那个冬夜, 气温降至零下30多度, 即便身体虚弱, 于敏依旧亲自爬上了100多米高的铁塔, 认真检查并校正测试设备, 1967年6月17日, 罗布泊沙漠深处传来了震耳欲聋的爆炸声, 接着出现了一朵雄壮的蘑菇云, 这标志着中国氢弹试验的圆满成功。
此一具有历史性意义的成就, 快速地在全球范围之内传播开来, 进而引发了极为广泛的关注。美国与苏联两国在刚开始的时候, 还认为是本国的情报出现了向外泄露的情况, 于是纷纷开展内部排查工作, 可是他们最终却不得不去接受这样一个事实: 中国对于氢弹的研发, 完全是依靠自身力量独立自主完成的。在这背后, 是数量众多的像于敏这样的本土科学家所付出的无比艰辛的努力。
于敏从北大毕业之后, 始终专心致力于学术研究。可是, 在国家有需要让他参与氢弹研制时中国核物理学家，他毫不迟疑地舍弃了个人的学术喜好, 投身进到核武器的研究工作进程里。回想起这段过往, 于敏曾经讲道: 开展氢弹研究极为艰难, 牵涉到多个学科以及工程领域, 这也并非是我个人的兴趣方向, 但爱国主义精神致使我的兴趣被压制住了。
因为氢弹研发有着极高的保密性, 所以于敏的名字在相当长的时间里很少有人知道, 就连他的家人对他工作的了解也极为有限, 一直到1988年, 公众才最终清楚他的身份以及所做出的贡献, 进而给予了他该有的荣誉。在国庆50周年举行庆典时, 身为两弹一星功勋奖章获得者的于敏, 站在观礼台上, 看着科技方队那盛大的阵容, 内心满是激动。他感慨表示: 这是历史赋予我们每一位科学家的使命。
2015年1月, 于敏荣获2014年度国家最高科学技术奖, 他坐在轮椅上, 却依旧秉持着谦逊、淡泊的品行, 即便荣誉接连不断地到来, 可他始终低调沉稳不提, 在家中的客厅里呢, 挂着一幅字, 上面写着淡泊以明志, 宁静以致远, 而这恰好就是于敏一生的真切映照。