具有本报记者身份的胡珉琦，还有赵广立，以及韩扬眉，另外还有倪思洁，再者是赵宇彤，连同陈彬以及李晨阳 。
来自中国科学院的院士杨振宁，是一位在世界上都颇负盛名的物理学家，还荣获过诺贝尔物理学奖，于2025年10月18日在北京离世，去世的时候年龄为103岁 。
长达半个多世纪的时间里，杨振宁从美国石溪小镇中餐馆出发，最终抵达清华园高等研究院国产顶级物理学家排名，成功架起一座连接之处在中国然而面向全世界的科学桥梁 。
由此，难以计数的中国学者和他产生了生命的交汇，他们有的曾靠近杨振宁极为纯粹真挚的性情灵魂，有的曾得到他毫不吝啬无私心的照料关怀。在接受《中国科学报》访谈期间，他们说出了杨振宁那种把天下当作自己责任的读书人的情怀。
回忆潸然，精神永存。
“没有人敢直白地说中国不好，因为有杨先生在”
1957年，杨振宁35岁时与李政道一同获得诺贝尔物理学奖， 那时丘成桐正在香港就读中学，他从报纸那里知晓这一消息，内心很是震动，当时普遍觉得中国人拿不到诺贝尔奖，然而杨先生他们的成功说明我们能够崭露头角，并且有能力做好学问，丘成桐早就立下做出不朽学问的理想，而这一消息让他信心大增。
之后，丘成桐所开展的工作关联到了杨振宁的规范场理论，进而对杨振宁的敬佩程度更深了。丘成桐朝着《中国科学报》谈及，规范场理论不光是在物理领域，就是在数学范畴也进行了极为基础且关键的工作，对后续数十年乃至百年时间的数学物理发展产生了影响。
对多数中国学子来讲，于当时，杨李二人好似更为遥不可及的巨人。他们切实有机会，以近距离去接触以及了解身为普通人的杨振宁，是在美国长岛北岸，一个名为石溪的小镇。1962年，美国纽约州立大学在石溪建造新校区。经过反复思考，杨振宁离开了普林斯顿，计划为缔造这所新大学贡献力量，他讲，这会对许多年轻人的未来产生影响。
在中国到石溪访问的一众学者诸如谷超豪、陈佳洱、葛墨林、闫沐霖、孙昌璞、薛康、苏刚等，都曾在石溪镇上的一家中餐馆吃饭，请客的人一直都是杨振宁 。
20世纪70年代后期，杨振宁积极凭借自身影响力，为国内学者开拓国际交流访问的路径。“那个时期，美国学术界骨子里依旧轻视中国人，然而正像杨先生同我们讲的，美国人推崇强者。”理论物理学家葛墨林，中国科学院院士，曾在口述回忆里讲道，“在石溪，没人敢坦率地讲中国不好，只因有杨先生在。”。
一棵根深叶茂的大树般的杨振宁，竭尽全力地照拂着前来求学交流的学生以及晚辈，对于他们的请求几乎是有求必应，哪怕对方并未开口，只要他觉得“有潜力”，就会主动去帮忙联系机会、提供资源 。
在《我知道的杨振宁》这本书中，葛墨林写道，石溪的理论物理研究所常常会去邀请来自各领域的、世界知名的科学家前来做讲座，杨先生鼓动大家依照自身的兴趣踊跃参与，和应邀而来的学者展开讨论，平常要是有问题出现，也能够随时去找他探讨，在我的印象当中，只要事先进行预约，杨先生都会按时在办公室等待我们。虽我们每人感兴趣领域有别，然我们发觉诸多问题杨先生先前皆思考过，还进行过计算，故每每我们正探讨某问题时，杨先生忽地拉开抽屉，取出一叠他先前算过该问题的草稿，让我辈去复印用作参考。杨先生柜子里分层摆着他研究过的各类问题的资料，于我们眼中，那简直就是个百宝箱。
在上个世纪八十年代的时候，杨振宁于美国华人圈子以及香港地区那儿募集经费，进而创立了中美教育交流基金会，也就是CEEC，这家基金会专门是用来资助中国学者赶赴美国开展访问研究的相关情形，值得说明的是，据统计，总共有八十多位中国学者在该基金的资助之下前往美国进行访问研究，这里面包含了后来担任过复旦大学校长的杨福家、著名数学家王元等，值得值得一提的是，指出说明一点，这个基金不光是资助了物理学学科学者，而且还支持了数学、化学、生物、医学等各种学科的研究人员 。这些接受资助的人当中，有相当多数量的人，在后续的时间里，都变成了国内学术领域里各个不同方面的引领众人前行的重要人物。
一个物理学家为什么对经济如此感兴趣
石溪，是北京大学国家发展研究院教授、金融学家陈平与杨振宁首次见面之地，他们经由杨振宁的助手聂华桐得以相识 。
1981年 ，陈平师从美国得克萨斯大学奥斯汀校区的教授普里戈金 ，从此开启对非平衡物理学的研究 ，还涉及非线性动力学 ，以及其在复杂系统里的应用 ，这里的复杂系统涵盖生命 、社会和经济系统 。普里戈金是1977年诺贝尔化学奖的获得者 ，是非平衡态统计物理与耗散结构理论的奠基者 。
许多人都觉着普里戈金的研究深奥、难懂，在与陈平的几次对谈里，杨振宁主动聊起普里戈金所作的理论贡献，谈到其中思想跟中国老庄哲学的渊源，讲得有条有理。“我那时才晓得，杨先生的知识背景真的特别宽广。”。
杨振宁对陈平跟着普里戈金开展的事情颇为好奇，陈平给出的回应表明所做之事是经济学 。彼时，陈平正在进行经济混沌理论研究，该研究极为前沿，知晓的人少之又少，他所碰到的物理学家基本上都无法理解 。陈平向杨振宁阐释经济混沌理论模型以及其潜在的用处 。陈平称自己把物理理论运用到经济学上，杨振宁听闻后，表现得极为感兴趣，还坚决支持他持续做下去 。
陈平告知《中国科学报》，杨振宁格外擅长提问，他老是持续地进行询问，并且问得很深入，而杨先生真正关注在意的是，那时候中国正处于改革开放阶段，国内的经济究竟是怎样的一种状况，以及中国经济改革过程当中遭遇了哪些疑难问题 。
平坦言了，跟杨先生讨论经济话题之际，和跟文科出身的经济学家讨论的事物全然不一样，他并非泛泛而论，而是结合着历史以及数据，颇为有逻辑、有理有据地谈论经济 ！
杨振宁的好友，香港中文大学中国文化研究所原所长陈方正记得，杨振宁曾发出这么样的感慨，那种感慨是，物理学会常常看上去特别复杂，可一旦全面了解清晰了，就会转变成十分简单的状态，而经济方面的问题却是，历经讨论之后越发察觉到太过棘手、过分复杂了 。
中餐馆里边，杨振宁与理论物理学家同时还是中国科学院院士的孙昌璞，边吃边聊，时长达到足足3个小时，所聊内容主要围绕中国经济发展以及科技发展，对此，孙昌璞有着和杨振宁对经济问题的关切同样的感受，还有呢，杨振宁当时针对国内的发展形势有着众多既独到又深远的见解 。
他讲，中国的首要关键在于稳定地发展，维持一二十年，中国将会特别厉害；他还述，人民币迅速贬值乃是一件有益之事，这会极大地扩充中国的出口。只是5至10年之后，或许会对美国市场形成冲击，届时贸易逆差会促使人民币升值。杨先生亦觉得，初始阶段仅有一些低端产品进入美国市场，一旦哪天中国的高端产品占据美国市场，中美之间的竞争以及争端必定会出现，中国和中国人都得有思想方面的准备。
孙昌璞于和家人往来的书信里头，记下了杨振宁三十多年前那些具有长远性的洞见，其情形仿若他在当时对物理学发展新方向（诸如冷原子、量子纠缠以及量子开系统等方面）所做出的预言那般精准无误，是这样的。
陈平强调，西方文化中的知识分子，是细分领域的专家，这与中国文化里的知识分子画像不同。他认为，杨先生是非常典型的中国文化里的知识分子，中国文化里的知识分子有一个鲜明特点是“以天下为己任”，对这些知识分子来说，成功就是要经世致用。
于我跟杨先生那有限的对谈期间，他对于社会问题的认知程度之精准，关心程度之深切国产顶级物理学家排名，超出了一般人的想象范围。他身为科学家，却是鲜有存在的那种懂得政治且敢于表达观点的人。
把为国出力的情怀化作务实、周到的关照
10月18日上午，在南开大学举行了陈省身数学研究所建所40周年发展论坛的校友专场。陈省身数学研究所教授葛墨林在致辞时，回顾了陈省身建立南开数学所的历程，还回顾了陈省身邀请杨振宁在数学所建立理论物理研究室的历程，并且多次表达了对两位“大先生”的感恩之情。
让人感到遗憾的是，当他朝着南开师生去讲述那一段蕴含着满满深情厚谊的故事之际，身为主人公当中一员的杨振宁却永远地离去了，这进而致使葛墨林的发言变得格外具有珍贵性。
天津南开大学的理论物理研究室，是在那位名为杨振宁的人物直接领导之下创建而成的，在其刚刚成立之初始阶段，便确立了这样一种极具方向性的发展方针了，那就是“立足于南开之地域范畴，面向着整个中国的广阔领域，放眼于全球世界的宏大视野”，在该研究室成立之后，不仅邀请了来自世界一流水平的学者来到这个研究的场所进行思想交流以及短期的任教工作，而且还组织开展了数量众多的具备国际性范畴的学术交流活动呢。
有一个令人印象深刻的细节，是葛墨林提到的。那是在1992年举办的“理论物理中的群论方法”国际学术讨论会上，并且这是南开大学理论物理研究室第一次举办大规模的国际学术会议，当时有250余位国际学者出席。杨振宁事事都亲力亲为，他不仅为这次会议确定议题，还邀请国际一流学者参会，另外还让自己的秘书早早参与会议筹备，并且为会议捐赠了计算机、打印机以及供茶歇时使用的咖啡机。杨振宁想得极为细致，细致到了会场的窗帘，特意提醒要留意窗帘的遮光度，由此来确保会场能有适宜的光线。又还要求将外国专家与国内专家的餐食补助予以统一，可差额部分是他自己筹钱去补贴的。会议经费依照面值分成了好几沓，这里面还有20美元的小额面值，原因是他担忧国内换美元会不方便，小额面值更利于使用。
倘若不是葛墨林的回忆，那在场之人着实相当难于把安排咖啡机、调整窗帘以及换零钞这些微小得可以忽略不计的事情跟这位荣获诺贝尔奖的人士关联起来。然而对于杨振宁来讲，那份为国家贡献力量的情怀有时候就呈现于这般务实、周全、细致到极致的关照里头。当然，他所做的远远不只是这些 。
何祚庥，这位理论物理学家、中国科学院院士，向《中国科学报》讲述道，1971年，杨振宁先生率先带头回国探亲访问，之后在美国四处开展演讲，将新中国的实际状况告知众人，这一行为非常了不起 。杨先生已然做好了护照被扣留的充分准备，可以讲他是冒着极大风险毅然选择回国访问 。当时国外对中国实际情况并不知晓，他身体力行向更多人传递中国并不危险的信息，从而掀起了大批华裔学者访华的热潮 。
粒子物理学家、中国科学院院士陈和生说，杨先生正式回国之后，更是用尽一切力量为中国科学技术谋发展，他在清华大学建立高等研究中心，其中目的之一是吸引国际顶尖人才归国以及交流。
“比如说，身为中国科学院院士、荣获图灵奖的姚期智，与同为中国科学院院士的密码学家王小云。虽说王小云并非钻研物理方向的，然而杨先生察觉到，密码学的发展对于国家具备重要意义，所以也竭尽全力邀请她加入。还有中国科学院外籍院士林家翘，在杨先生回国之后，同样于清华定居并执教，培养出了众多学生。”何祚庥说道。
2023年留学之路，杨振宁得到邀请，担任了依托中国科学技术大学组建的“国际数学与物理交叉科学研究中心”的名誉主任，并且他还支持设立了“杨振宁学者（CN Yang ）”项目，凭借他的学术声望以及人格感召力，助力中国科学技术大学以及相关研究机构积极去开展国际交流与合作，进而吸引世界顶尖人才。
谈到重视人才培养这方面，陈和生对杨振宁心里是怀着感激之情的。陈和生举例讲，中国散裂中子源建在了广东东莞哪里，在建设初期的时候，杨振宁很踊跃地怎样，积极为散裂中子源引进人才。因为杨振宁他自己还是东莞理工学院荣誉校长，鉴于此他做了什么，建议东莞理工学院积极投身到中国散裂中子源的建设当中，并且利用中国散裂中子源去开展科学研究。在2019年，为了推动香港城市大学在东莞建立分校，陈和生请杨振宁出面去协调，最终这件事成功促成了。2024年9月，香港城市大学东莞校区终于开始正式面向外界进行招生活动，这一情况对于东莞的发展而言，有着至关重要的意义，同时对于香港城市大学的发展来说，同样是极其关键的。
“杨先生的taste（品味）很好”
1972年，丘成桐与杨振宁初见，彼时丘成桐驾车载着老师陈省身前往杨振宁于美国纽约的住所，期间，他们就好些科学论题展开交流，既有共鸣之处，亦存在争论情况。
已经是清华大学讲席教授、菲尔兹奖得主的丘成桐，在很久以后，于“中国是否应建造大型对撞机”问题上，和杨振宁意见互相不一样，各自公开表述了不同的观点，丘成桐告知《中国科学报》，即便这样，杨振宁依旧是他最为敬重的科学家，“学问要是没有争议，那就永远不会有任何进步”，然而，从来不存在争议的是，“杨先生 的taste（品味）很好” 。
知道杨振宁的那些人都清楚，他一生极为重视科学研究的“taste”。按照孙昌璞的见解，科学品味所指的是，科学家于科学探索里头形成的、针对科学问题的直觉性判断以及审美能力。
1982年，杨振宁发表了一篇至关重要意在研讨审视美与物理学关联的文章 ，他有过言论表达称；科学领域当中是切实存在着美的 ，普遍所有的投身于科学研究的科学家们都不可避免怀有这种感受 ，他还运用了几个具有代表性的关键词来概述理论物理学所蕴含的美 ，和谐 、优雅 、一致 、简单 、整齐等等相关特质都与科学这个范畴之内的美 尤为是与理论物理范畴里面的美有着紧密联系 。
顶尖科学家们都认同，科学是存在美感的。丘成桐讲，美属于基础科学特有的品质当中的一个。他还说，大自然最为基本的结构是简洁的，数学家以及物理学家们靠很简单的语言，既能将自然界规律表达出来，又能够对复杂问题予以描述，这是极具美感的。举例来说，牛顿力学凭借仅有的三大定律，就能够把几乎所有力学现象解释清楚。这就如同唐诗宋词那样，总是能用简短词句去描述复杂情感。
丘成桐做了进一步的解释，美是那种因真理交流碰撞进而产生的经验。我们在去了解大自然以及真理的时候，需要借助自身的文化修养还有认知，去对所看到的真理加以理解，并且持续不断地积累学问以及经验，尽管在这个过程当中难以避免会出现错误。
这类经验渗透出直觉，助力创造出全新的学问，这跟杨振宁“以美启真”的追求走向一致，结果相同，有着同样的归宿，达成同样的目的 。
孙昌璞强调，这种追求看上去似乎没有具体形状，然而却会在不知不觉当中对以作研究为职业的人在研究课题的选定方面、是对于理论模型所作的建造方面，以及是针对实验结果的说明和处置方面产生影响。那些具备良好鉴赏力的以作研究为职业的人能够在迅速发展着的处于领先位置的领域里寻找到有着发展可能性的从事研究的方向，灵敏地察觉到关键的科学方面的问题，并且运用最为适宜的办法去解决问题 。
杨振宁用尽他的一生，凭借着敏锐的洞察力，也凭借着超然的智慧，去探索自然之序，去探索科学之美。如今，先生已经离世，然而他所留下的星光，依旧将会照亮年轻科学人的道路。