工资2800，管着几千人：一位村支书的24小时
凌晨五点四十分，老张家的灯亮了。
在皖北这个小镇的村子当中，于这个时刻亮灯，这便意味着崭新的一天已然开启了。老张迄今57岁，出任村支书长达11年，每日都是于这个时间点起床。
没办法，农村人起床时间早，你要是上班时间定在八点，五点钟有人在地里干完活之后返回，就会找不到你了，老张一边往保温杯里灌开水，一边跟我讲述。
那2800的所获如今就是，涨了200块的他上个月工资条的数额，他负责管理全村3862口人。
上午六点：村委会门口已经有人等着了
我到村委会的时候，六点二十，门口蹲着三个人。
其一为低保户老李头，其家中房子存在漏雨状况，故而想要申请维修补助。其二是养牛的老赵，隔壁老王家的牛跑到他地里啃食了庄稼，致使两家险些发生肢体冲突，随后前来找支书评判是非、讲道理。其三乃外出打工后归来的小刘，其打算咨询回乡开展创业活动是否能够获取贷款。
老张把一个小本子掏了出来，一边聆听着，一边用笔记录着。本子已经使用了一半，尽数密密麻麻地布满了字。老张说：“手机难以记住内容，人变老了嘛，还是使用本子更加让人安心实在。”。
是六点四十那个时候，他先是跟着老赵去到了地里。有两家人正在地头处于对峙状态，其中一家的人手里拿着铁锹，另一家的人手里拿着锄头。而后老张往中间的位置一站，说道：“都把手里的东西放下，大清早的，这是要干什么！”。
他于地里环绕了一回，瞅了瞅遭啃食的庄稼，又瞧了瞧两旁的人，十分钟间便将问题处理妥当：老王赔付两百块钱，老赵往后把牛照看好。两家皆是历经几十年的老邻居，实则就是欠缺一个能体面下来的台阶。
“村里存在着矛盾，其中大概十分之八都是不值得一提的小事。然而要是你不去管，那些看似微不足道的小事也能够引发极大的问题。”老张讲道。
上午九点：镇里开完会，接到了38个未接来电
夜晚八点半的时候，老张匆忙赶到镇里去参加会议，会议所涉及的主题乃是农村人居环境整治，该会议要求各个村庄在提出截止日期的时候就得把房前屋后之类所存在的杂物清理得干干净净。
九点四十散会，他掏出手机一看，38个未接来电。
他一边急急忙忙地往村里赶动着脚步，一边快速地回着电话，嘴里念叨着，“习惯了，在开会之际保持静音状态，等出来之时就会发现存在着一堆未接的情况。”其中最为急切的那一个电话是独居的刘奶奶打来的，刘奶奶打电话告知说自己家里出现没电的状况了，然而却不清楚究竟是怎么一回事。
老张先是绕道，而后去了刘奶奶家，原来是跳闸了，他推上闸，又对线路进行了检查，而后跟刘奶奶说：“以后遇到这种事，别着急，拨打我的电话即可。”。
今年八十七岁的刘奶奶，其儿子与女儿均在外地从事打工工作。刘奶奶表示，她既不会拨打119这个号码，也不会拨打110这个号码，她只会拨打老张，因为她觉得老张比119赶赴过来的速度还要快。
中午十二点：饭吃到一半被人叫走了
午休时段，于村委会近旁的面馆进食面条，每碗价格为八块钱，就在老张刚刚把筷子拿起之际，其手机发出了响声。
“张书记你快来看看，老周家跟施工队吵起来了！”
老周家门前，正在进行下水道修建工作，施工队所使用的挖掘机，将他家墙角处的几棵花椒树给铲除掉了。老周对此表示不满，躺在挖掘机前方位置，不让继续动工。
老张扔下半碗面就过去了。
去到现场瞧一瞧，老周确实是有道理的——施工队并未提前进行打招呼，径直便开始铲了。然而，他躺在那挖掘机的前面，这亦并非是个可行的办法。
姓张的老者把那个身为施工带头之人叫到了一旁，讲了几句话，之后又蹲下身子跟姓周的老者交谈了十分钟。最后的情形呈现为：施工队伍赔付三百元钱，姓周的老者站起身来，工程接着开展。
先垫的三百块钱是老张本人自行交付的，要说“等他们按流程行事，工程将会停顿三天，我拿出这三百块钱，所买到的是工程进展的程度”。
下午三点：两份材料，二十个电话
下午原本应当于办公室撰写材料，上级要求报送两个表格，其一为村里有关“三类户”的监测状况，其二是党建工作的总结内容。
但办公室根本坐不住。
一时间，王大妈前来询问高龄补贴为何还未到账，老张为其查询银行流水，发觉是卡号更换后未作更新；紧接着，镇里致电催促改厕进度，老张遂又打电话给予各组组长；随后，有村民反映垃圾车已两日未到，老张于是联系保洁公司。
自下午两点起始，直至五点结束，期间我进行了计数，老张接听了十七个电话，打出了八个电话，并接待了六拨前来办事的村民。
材料只写了个开头。
“没事，晚上回去写。”他说。
晚上七点：吃顿囫囵饭，又被叫走了
老张的儿媳妇在晚上做了饭，炖了一只鸡。老张刚刚坐下农村干部个人工作总结，还没有吃几口饭，村里的小组长就打来了电话，村东头有两家人因为宅基地边界的事情吵起来了，眼看就要打起来了。
老张放下筷子就往外走。
“爸，吃完饭再去不行吗？”
“等吃完饭，人可能都进医院了。”
身临现场之际，彼两家之男子正相互推搡着，其旁有人在进行拉架之举，亦有人在拍摄视频。老张疾步冲上前去，将那两个人加以分开，言道：“拍什么拍！有何事不能够坐下来商谈！”。
他把两家之中当家作主的人喊到一块儿，持续调解直至晚上九点半，最终双方达成一致，即明天拿出土地证来，进行土地丈量，且谁都不许妄图多占。
回来途中，老张跟我讲话，他说，以前在这种时候，我的嗓门比他们更大，后来发觉这样做没有效果，因为你越是凶狠，他们就越是充满不服气，如今的做法就是磨，一直磨砺到双方都没了脾气，那么事情就会变得容易处理了。
晚上十一点：还有三件事没做完
回到家的老张，先去洗了把脸。
他的儿媳妇将饭菜去热了一番，他就着那些剩余的菜肴吃了两口，而后把电脑打开，材料居然还没写完。他还需要把今日的几件之事进行记录，说道：老李头家漏雨这件事情明天要去询问一下进展状况，刘奶奶家的电路过两天再去查看一番，明天要丈量土地的那两家必须提前到达现场……
“你看我这一天，像不像个陀螺？”老张问我。
我未曾做出回应，我在思索物业经理人，一个月有着2800块钱，着实买的究竟是什么呢？是清晨五点半就起床的那种习惯，是有着38个未接到来的电话，是一碗怎么也吃不完的面条农村干部个人工作总结，是一顿饭会被打断两次这种情况，是随时都要处于待命状态的24小时。
老张仿佛能看得出我心里所想的内容，他脸上浮现出一丝笑容，接着说道，不要讲得多么崇高伟大，我就是这个村子里的人，我出生于此地，在这儿成长起来，这些人，都是我从孩童时期一直看到长大成人的，他们的那些事情，就等同于我的事情。
并且，他朝着窗外的方向做了指的动作，明天清晨六点的时候，门口那儿将会有其他人在等待着，要是我不在场的话，他们究竟该去寻觅谁，这是个问题。
凌晨零点二十分，老张关了电脑。明天，又是24小时。